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„O szyby deszcz dzwoni, deszcz dzwoni jesienny…”  

 
 

 
 

eopold Staff śnił o potędze słuchając, jak o szyby deszcz 
dzwoni, deszcz dzwoni jesienny. To wędrujący wesoły 

pielgrzym. Przez pomrok przechodzi szybko, tak szybko, 
jak to przechodzi ludzkie pojęcie. Ptakom ulicznym 

wyśpiewywał piosnkę uliczną. Wśród gałęzi kwitnących 
zorganizował koncert z przedśpiewem. Potrafił rozmawiać  

z duszą, uczył ją, jak wiersze czytać. Lubił spacery po polnych 
ścieżkach – widział wtedy bronę, siewcę, wierzbę, gęsiarkę, 

żurawia i koguta, słuchał śpiewu żniwiarzy. Znany ze swych 
nowatorskich pomysłów architektonicznych – budując zaczynał 

od dymu z komina. Gdyby nie rozumiał mowy ludzkiej, byłby 
największym poetą, więc sam tak naprawdę nie wiedział, 

czymże jest: prochem czy rozbitkiem wśród tego świata bez 
granic. I ciągle czeka listu od Ciebie, czeka na każdym miejscu  

i w każdej godzinie. 
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 „W malinowym chruśniaku, przed ciekawych wzrokiem  

  Zapodziani po głowy, przez długie godziny  

    Zrywaliśmy przybyłe tej nocy maliny.” 
 

 
olesław Leśmian przyjdzie jutro, choć nie zna 

godziny, być może będzie to zielona godzina. Lubił leżeć 

na wznak na łące, układać kabały i obserwować, jak 
zorza błyska do poddaszy czatowni nadchmurnej. 

Często odwiedzał Metafizykę – krainę, gdzie żyć łatwiej i konać 
mniej trudno. Podróżował z Sindbadem Żeglarzem. Na łące 

spotkał topielca, który zaskoczył go bezśmiechem  
i niedowcieleniem. W bezświcie zarośli opowiadał ballady 

dziadowskie i bezludne, śpiewał pieśni kalekujące. Kochał 
przystojność przestworza, upiory dębowe, Świdrygę i Midrygę. 

W malinowym chruśniaku, gdzie duszno mu było od malin, nie 
był wcale sam. Chętnie wybierał się na schadzki we dwoje 

ludzieńków. Z Kocmołuchem i Znikomkiem obserwował przez 
okno karczemne wiosnę. Ale czy to wszystko jest ważne? 

Przecież i tak inaczej by było, gdybyśmy spotkali go znowu 
pierwszy raz w innym sadzie i w innym lesie … 
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 „Jeszcze gdzieś zakwitły bzy,     

     jeszcze gdzieś szczekają psy,      

       jeszcze ktoś wyciąga ręce…” 

 
arosław Iwaszkiewicz. Ów kresowy szlachcic przyjechał 

do Warszawy z pereł nizanych rzędem, oktostychami 
zwanymi. Ujawnił w nich swoją fascynację deszczem, 

którego smugi jasne, smugi srebrne, smugi szklane składały 
mu miodopłynne peany. Z dumą stwierdzał, że zazwyczaj 

wstaje trzeźwy, a wtedy melancholia skłania go do wspomnień. 
Wspomnieniom tym niejednokrotnie towarzyszył temat słoty – 

poczekaj, poczekaj jak to brzmi? To tak mniej więcej brzmi: 
Ogrodów kolisko… Kałuże deszczowej wody… Latem 1932 r. 

Muzy były dlań wielce łaskawe. Znów na łonie przyrody, kiedy 
chłodny deszcz pada, odnajdywał świat, który zaraz znikał. 

Wędrując wspiął się na szczyt Olimpu, gdzie czytał swoje ody 
nie tylko do młodej lipy. Krągły rok pisał smutne xenie i elegie, 

układając z nich włoskie śpiewniki na zasadzie „Jeszcze gdzieś 
zakwitły bzy, jeszcze gdzieś śpiewają dzieci, jeszcze ktoś tak 

rymy kleci”. Sporządził nawet mapę pogody. 
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"Siedem podków, bo tak mi się chciało,/ siedem podków, bo jedna za mało...” 

 
 
 

azimierz Wierzyński, piewca wiosny, wina  
i młodości. Z uśmiechem przyznawał: „zielono 
mam w głowie!” Świat się dla niego kręcił, więc 

szumiało mu w głowie i był jak szampan. Gwizdał na 
wszystko i czuł się muzyką. Jej tony zmienił w pieśniach 
fanatycznych – słońce zapachniało nagle naftaliną.  

Z kufrem na plecach, dźwigając na szczęście siedem 
podków, przebył długą drogę i znalazł się na samym 
dnie. Potem już tylko ostrzegał: memento. 
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 ”Halo, halo! Tutaj ptasie radio w brzozowym gaju…” 

 

 

 

 

ulian Tuwim, poeta słopiewny, słowodrążny, 
wyrazomnawylotprzypatrzny. Zawsze trafiał  
w sedno kulą z sześciostrzałowej, błyszczącej 

piosenki. Uwielbiał włóczyć się po ulicach. Uwaga! 
Natrętny wobec pań o czerwonych ustach. Zaczepia, 
proponuje herbatkę i wyjazd do Tomaszowa. Nauczyli go 
mnóstwa mądrości. Przed balem w operze pobierał 
lekcje tańca u Sokratesa. Natomiast kląć, gwizdać  
i pohukiwać uczył się od andrusów i dryndziarzy. 
Miłośnik kwiatów polskich – rwie bez opamiętania. 
Strasznie nie lubi mieszczan i ich mieszkań, za to 
przyjaźnie odnosi się do prostego człowieka. Czyha na 
Boga z biblią cygańską pod pachą. Plotkarz. Dla potrzeb 

ptasiego radia naciąga na zwierzenia panią słowikową. 
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„Biedroneczko leć do nieba …” 

 
 

an Twardowski prosił Boga, by nie pozwolił mu być 
pawiem spacerującym po Biblii. Specjalnie dla starych 

koni opracował „Rachunek dla dorosłego”. Ponieważ 
wszystko się pozmieniało, nie może nigdzie trafić i szuka, co 

było, zginęło. Okazuje się, że jedyne fotografie nie liczą się  
z czasem. Sam nie ma już dzisiaj czasu na nic, miał go, kiedy 

nie umiał jeszcze płakać i być poważnym. Nieustannie szuka 
dzieciństwa wiary. Zna język mrówek, ważek i biedronek. 

Kiedyś szukał Boga w książkach. Dzisiaj już wie, że nie trzeba 
Go szukać, wystarczy na niego poczekać. Wie, że jeśli Bóg jest 

milczeniem, zamilczeć potrzeba i, że kiedyś wszystko będzie już 
naprawdę, bo bez nas, a teraz wciąż potrzeba ludziom tego, co 

niepotrzebne. Tworzy rymowanki, siedmiowiersze  
i westchnienia, zwłaszcza, gdy telefon milczy. Jego zdaniem, 

żeby zdążyć kochać ludzi i uśmiechać się do Matki 
Najświętszej, trzeba się pospieszyć. Lubi plotkować o świętych. 

A dziś ma już tylko jedną prośbę: o przeźroczystość, aby już 
tylko Boga było przez niego widać. 
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Najpiękniejsza jest Nike w momencie kiedy się waha …   
 

bigniew Herbert imał się różnych zawodów, aby móc pisać 

do szuflady, siedmiostrunnej deski, swe zasuszone łezki. 
Niczym barbarzyńca w ogrodzie dostrzegał tylko ruiny Troi, 
Apollo był w jego oczach jedynie zimnym i okrutnym 

bufonem, zaś Nike zaintrygowała go swoim wahaniem się. Wierzył  
w strunę światła przenikającą rzeczywistość. W związku z tym pisał 
do Marka Aurelego, by umniejszył swą wielkość ogromną, wobec 
której pozostaje człowiekowi tylko bezradny płacz. Ranga jego 

samego wzrosła wraz z wkroczeniem Pana Cogito. On to wprowadził 
istny ruch myśli do tej poezji. Roztrząsał problem cnoty, cierpienia, 
piekła czy odkupienia oraz własnej postawy wyprostowanej. Dopiero 
wtedy czuł się zdolny do wystąpienia z przesłaniem nakłaniającym 
do odwagi, wierności tradycji i ciągłego pochodu pokoleń. 
Zamknięty w oblężonym mieście, słał raporty o duszącym 
bezkształcie i potędze smaku, będącej ostatnim bastionem oporu. 
Uciekłszy z utopii raz eligijnie, a raz buńczucznie zmierzał do stacji 
Ravigo. Zasiadł tam nad życiorysem, złożył wierszowane hołdy 
zmarłym i żywym przyjaciołom, acz niejakiemu Chodasiewiczowi 
uszczypliwości nie poskąpił, z pasją kpiąc sobie z jego twórczości  
i aspiracji. Cóż, przyjaciele odchodzą, pozostają wrogowie  
i martwa natura. 
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„Oddzielili cie, syneczku,  

od snów, co jak motyl drżą…” 

 
 
 

rzysztof Kamil Baczyński. Syn dziki swego 
narodu, który wielkie sprawy kochał głupią 
miłością. Jako żołnierz, poeta, czasu kurz snuł 

elegie o chłopcu polskim i modlił się do Bogarodzicy.  
Z pokoleniem swym o twarzy wilczej czuwał w dzień, 
słuchał w noc i śnił na jawie. Trzymając głowę na 
karabinie śpiewał piosenki śnieżne żołnierza i martwe 
pieśni. Jednak dla swej narzeczonej niebo złote otwierał 
i ziemię twardą przemieniał. 
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„Łasica - jestem nią błyskam biało w zachwycie nad sobą”     

 

 

alina Poświatowska – ciekawa świata – pytała 
dnia, dlaczego srebrny wstał i uczesał obłoki; 
próbowała za wszelką cenę dowiedzieć się, 

dlaczego umarła Nina na strychu pośród mokrych 
prześcieradeł. W imieniu porzuconych żon 
przeprowadzała wywiad z żółtą Nefretete. W wieku 23 lat 
stała się Julią na wysokim balkonie, kobietą  
z upływającej wody i z liści, które drżą. Bywała też 
łasicą. Jej wnikliwe obserwacje dowiodły, że umarłe 
włosy nie tańczą , a świat jest mały, ma tylko dwa 

piętra. Wierzy w istnienie miłości, bo okno  
z doniczką pelargonii obrodziło czerwono i miłość 
posypała się płatkami w dół. Swoim czytelnikom 
tłumaczyła, czym jest owa miłość i czym jest uśmiech. 
Pytała, dlaczego tak trudno umrzeć. Wiedziała, że 
śmierć to wieczny finał z tytułem i dedykacją na końcu. 
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„Może kiedyś, nieoczekiwanie, przyjdzie list ten. I nic się nie stanie.”  

 

 

aria Pawlikowska-Jasnorzewska z marzeń 
najbardziej lubiła niebieskie migdały. Osobiście 
znała się z Czasem, czyli kulawym krawcem,  

z aniołami kochania, czyli z bardzo roztargnionymi 
aniołami gubiącymi różowe pióra na niebie, z ptaszkiem 
idiotą. Potrafiła żyć bez powietrza, ale ciągle czekała na 
spóźniony list. Obserwatorka zakochanych nad morzem, 
pary kanarków, uwodzicielek i kochanek lotnika. 
Pamiętała, co się jej mówiło przeszłego roku. Cieszyła 
się, gdy zawracano jej serce, dane w olśnieniu złotem.  
I z czasem to serce (zwłaszcza nad ranem) miała 
efemerydą zasypane. Kiedy była zakochana, drżała 
pełna ognia. A wobec tego, kogo mogłaby pokochać. 
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